ТРИ АРТИСТА, КОТОРЫЕ ИСПОЛЬЗУЮТ АУДИОКАССЕТЫ КАК ИНСТРУМЕНТЫ
Эта статья появилась на сайте Soundfly.com, автор – Стеф Колборн, журналист и саунд-дизайнер.
Когда мне было 13, я сделала кассету для мальчика, в которого была влюблена. Это было лето перед моим девятым классом, и, как каждый ребенок (и, наверно, каждый артист), я была слишком переполнена чувствами, чтобы суметь облечь их в слова. Вместо этого я записала для того парня десять любимых песен, которые и должны были олицетворять мою к нему любовь. Мы начали встречаться спустя несколько дней.
Это были 90-е, диски уже были вовсю популярны, но у кассет был такой сырой, «песчаный» звук, который как бы говорил тебе: «Эй, я здесь, прям за твоим окном, доношусь из колонок бумбокса, проносимого мимо твоего дома местными хулиганами». С тех пор все поменялось. У меня было пять айподов, слишком много свиданий, а мой компьютер уже даже не нуждается в СД-драйве.
Кассеты превратились в элемент создания музыки. Благодаря своим уникальным звуковым качествам, этим потрескиваниям и щелчкам, кассеты с неуклюжими плеерами предоставляют нам доступ к этим ностальгическим моментам – и некоторые исполнители уверенно используют их в создании собственных композиций. Вот трое моих любимчиков:
AKI ONDA
Впервые я наткнулась на Aki Onda, слушая его коллаборации с Майклом Сноу и Аланом Лихтом. Сноу играет на фортепиано и САТ-синтезаторах, Лихт – на гитаре, а Онда стоит за столом, усыпанным старыми Walkman’ами, записи в которых проходят через ламповые гитарные и басовые усилители. Наблюдать за этими тремя музыкантами, обладающими совершенно уникальным стилем и делающими все, казалось бы, без особых усилий, было, по меньшей мере, очень приятно.
Здесь можно ознакомиться с творчеством Aki: https://soundcloud.com/aki-onda/michael-snow-alan-licht-aki
Одну из самых примечательных работ Онды, Cassette Memoires, сам он описывает как ‘ритуальные дневники’ – которые описывают два десятилетия атмосфер, разговоров и музыки из его обычной, ежедневной жизни. Все это становится частью перформансов, которые меняются в зависимости от того, на какой именно площадке они происходят. Площадки эти всегда удивляют – от заброшенных фабрик до площади около Лувра. Его воспоминания движутся через эти пространства и аудитории, и, как волны, сталкиваются с нашими собственными – это заставляет думать о том, как именно мы их собираем, что с этими воспоминаниями делаем.
2. LUCAS CRANE – NONHORSE
Лукас Крэйн, также известный как Nonhorse, в своих работах перечеркивает и превосходит любое наше ожидание от того, что вообще можно сделать с кассетами. Он показывает свое мастерство каждым своим движением – перематывает пленки собственными пальцами, миксует звуки и проигрывает кассеты наоборот и т.д. Звуки разрастаются и перегружают твое восприятие, и в какой-то момент звук превращается в непосредственный тактильный контакт.
Посмотреть на то, как это выглядит можно здесь: https://vimeo.com/19537197
Когда Крэйн выступает, он сам теряется в глубоком гуле и пульсациях, публика чувствует физически этот оркестр из магнитофонов, луперов и классических диджейских вертушек.
Один из последних релизов Крэйна, ¡Troll Zaibatzu! – самая доступная на сей момент работа. Сторона А содержит один трек, сторона В разделена на две композиции, включая “Blood Bore 1,2,3 & 4”, мелодичную и жужжащую производную его кассетной коллекции. Каждый звук строится на предыдущем, впечатывая играющую под шумом мелодию в вашу память… потом все останавливается, и вдруг вы оказываетесь среди многоголосья, бесконечных вокалов и угрюмого фортепиано. Музыка Nonhorse отлично иллюстрирует странную красоту хаоса.
3. LIZ HARRIS - GROUPER
Лиз Харрис, также известная как Grouper, обладает уникальной способностью заставить вас чувствовать, будто вы парите в воздушном замке, одновременно медленно снижаясь к собственной могиле. Ее темную и успокаивающую музыку украшает шипение кассет. Сама кассета становится центральным элементом монументальных треков Харрис. Те звуковые качества, которые отличают кассету – мерные щелчки и шипение – накладываются слоями друг на друга. “Vanishing Point”, композиция с альбома Grouper «The Man Who Died in His Boat» 2013 года, полностью собрана из этих звуков.
Познакомьтесь с Лиз по ссылке: https://www.youtube.com/watch?v=d8UFb4ZAA4g
Ее альбом 2008 года, “Violet Replacement” – собрание треков с тревожным вокалом, наложенным на многослойные шумы и полевые пленочные записи. Весь альбом ощущается как блуждание по беспокойной голове Лиз. В одну секунду вы где-то на побережье Сан-Франциско, окутанные густым теплым туманом, а в следующий момент этот туман превращается в ваши собственные тревоги.
Выступления Харрис – это всегда уникальное переосмысление пространств, где она играет. Она использует архитектуру и акустику этих мест. Она пользуется окружающими звуками и предметами, сращивая их и обрабатывая их прям перед вами, используя диктофоны, кассетные плееры, свои полевые записи и вокал. И в один момент оставляет вас наедине с неподвижностью небытия.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Я уже давно отошла от того, чтобы выражать свои чувства, записывая эти ужасные микстейпы. И все мы забыли, что это такое – нажимать на неподатливые неуклюжие кнопки кассетных плееров. Но эти исполнители (как и множество других, которых я не упомянула) заставили меня влюбиться в кассеты снова. Они поделились своими чувствами и прошлым, своими звуковыми дневниками. И использовали для этого совершенно неожиданный медиум, который, как оказалось, отлично для этого подходит.
